특급열차

벌써 10년도 더 된 옛날 일. 후쿠오카 텐진발 특급열차 안.

4~5살 정도 되어보이는 여자아이가 엄마로 보이는 여자의 손을 꽉 잡고 있다. 왠지 그 모습이 이상했다.
그 여자애는 분명히 무언가를 두려워하고 있었고, 곧 울음을 터뜨릴 것만 같았다.

「엄마, 내려~ 내려~」의 반복.

어느새 발차 시간이 다가오고 도어가 닫힌 순간, 더이상은 안 돼! 하는 얼굴로 엄마에게 매달렸다.

전철이 달리기 시작하고 1분.

살며시 눈을 뜬 여자아이는, 두리번 두리번 근처를 둘러보다가 곧 재미없다는 듯이 엄마에게 한 마디.

「엄마, 특급은 별로 안 빨라」

아마도 제트코스터같이 달린다고 생각했던 것 같다.